
Hodei beltzak astintzen

Aitatxo eta amatxo maiteak:
Biei idatzi nahi dizuet, baina ez dakit nola egin biei 
batera, zer esan! Egia borobila, hauxe: maite zaituztedala,
bizitza zor dizuedala, biek egindako ohantze lanean eman
zenidatela bizitza eta horri esker dudala nire burua 
ezagutzeko aukera...  

Hara, hasi zarete marmarka, zer gauzak esaten ditudan eta zer 
gauzak entzun behar dituzuen eta hau eta beste. Baina hala da! Sexua izan da nire 
bizitzaren hastapena eta esker onez nauzue. Etxean hitz tabua da sexua, ordea. Zuek 
sexurik izan zenutenik aitortu eta horregatik gaudela gu zazpiak hemen aipatzea ba 
gustu txarrekoa, omen da...  Hara! Gorritu egin zara ama! Beno, ziur naiz sexuaz 
gozatu duzula zure bizitzan, ez baduzu ezer inoiz aitatu ere, hori da gutxienez nire 
fantasia, kalean modosita izanagatik ohean katamotz hutsa zarela, pasatu naiz? Bale, 
barkatu amatxo, emadazu muxu bat, eta zu aita, arren!, ez zaitez isilik gelditu orain, 
babes nazazu, psikiatra izan zarela eta jendeari lagundu izan diozula sexu gaietan ere!
Ez zaizue gustatu esan dizuedana, beharbada? Aspalditik horrela hitz egin nahi 
nizuen, ordea. Ai Jesus!, diozu ama. Ai, ai, ai, zer egin ote dut gaizki? Eta orain 
irribarre egin didazue, eskerrak, behingoz zuen pareko jarri nauzue. Beno, ba hori 
zuei esker bizi naizela, jaiotza eman eta hazi eta hezi ninduzuenez. Andre fina naiz, 
ama, bai, entzuten ari natzaizu, ez duzu ahopean hitz egin beharrik eta zintzoa 
naizela, asko balio dudala, asko dudala emateko... bai aita, bai, hori ere bai, ai, 
gurasoek bakarrik esaten dakizkizuen gauzak. Jo, hunkitu egin nauzue. Begi gorritu 
nauzue.  

Dena den, ez da dena ona izan, hori ere badakizue. Bai, jakitun naiz ez zela 
erraza izango gu aurrera ateratzea, asko ginen, baina haur nintzenean ezin nuen 
horrelako ezer ikusi eta sufritu egin nuen: zuek jarritako gotorleku eta  zentzugabeko 
perfekzio itogarrian bizitzea kaltebera gertatu zitzaidan. Ama, ez zen ona izan 
horrenbeste eskatzea, ez, ama, ez, ezeeeetz! “Haurrei eskatu ezkero ematen dute” 
diozu, zurekin bat nator, baina gehiegi eskatu zenuen nigandik, ez nuen dena bikain 
atera beharrik eta zure onespena eta nirekin harrotzea behar nuen, ez beti “gehiago 
egin dezakezu” erretolika; bai, badakit, asmo onez egin zenuen dena eta nire 
onerako. Kaltegarria suertatu zen, ordea, oi ez, ama, ez dizut ezer leporatu nahi, ez 
hasi negarrez, ez dut hau epaia izaterik nahi, mesedez, nire bihotza ireki besterik ez 
dut egin nahi, behar dut, arren, entzudazue: nor naizen eta  nondik natorren jakingo 
badut, zuekin eta ditudan oroitzapenokin baketuko banaiz, zuek gehiago ezagutu
 behar zaituztet. Hori dut gaur helburuetako bat eta maite zaituztedala aitortzea 
bestea. 

Aita, etxeko giltzak ez  edukitzeak ez zuen zentzurik 18 urterekin, hitzekoa 
nintzen. Lagunekin egotea galarazteak ez zizkidan arriskuak eta drogak uxatuko, 
horiek kalean zeuden, baina lagunak uxatu zizkidan. Eta inorekin ateratzeko ausardia 
kendu zenidan ere. Zure beldurrek ito ninduten, zure garrasiek, zure mugek, 
psikiatrikoko errealitatea eta nire kaleko errealitatea nahasteak...



Aitatxo, ohartu ote zinen sekula zure oihuek  
zenbaterako urratu zuten nire bihotz maitekor eta 
sentibera? 

Zure musu eta laztanak behar nituen. Itsasoan lasai 
izaten zineneko egunak ziren pozgarrienak eta horrela 
egotea nahiko nukeen bizitza osoan, soseguz, pozik, bizitzaz
disfrutatuz. Gurekin gozatuz. Lan gehiegi egiten zenuen,
aldiz, eta  estresa zenuen jaun eta nagusi. Nik behintzat 
ezingo nuke lan erritmo hori jarraitu gaur egun, hori 

tristuraz diot, umorea ihartu zizulako lan estresak. Pena dut zu 
gehiago eta gertuagotik ez ezagutu izana, aita. Eta ama, zure mesfidantzak eta 
sentimenduak ezin azaleratuak kikildu egin ninduen andre bezala. Ez, ez dira gure 
zoro-haizeak eta ez, ez dira mespretxatu beharreko kontuak. Markatu gintuzuen eta 
guda bat baino gehiago bizitu genuen etxean zuekin, horrela deskribatu dezaket 
batzuetan egiten zeniguten galdeketa errukigabea eta gutxiespenekoa, abentura eder 
piloa bizitu dudala onartu behar badut ere.

Zer esan, jo, negarrez utzi zaituztet, eta ni ere negarrez hasiko naiz, ez nuen 
hori nahi, benetan, maite nauzuela ziur baitakit. Nik ere maite zaituztet. Gehiago 
ezagutu nahi izango zintuzketedan, hori nire arrangura. Mesedez, ama, emadazu 
aukera hori, oraindik ere bizirik zaitugunez, esan nor zaren, nolakoa zaren; eta zuk 
aita, zerutik emadazu behar dudana ametsetan edo otoitzean, ezinbestean zurekin 
izan naitekeen une bakarretan. Ezin naiteke pintxo bat hartzera joan zurekin 
dagoeneko, aita, ni ere zeruratutakoan ez bada. Ama, aita, bien beharra dut, bizirik 
zein hilik, zuena bainaiz eta zuena izango bainaiz nire buruarena adina. Ze esaten ari 
naiz! Ba bai, egia! 

Hara, orain biok elkarri begira ikus zaitzaketet, zoriontsu, dirdira darizue biei. 
Niri begira ondoren, pozik ere. Hau bai bihotz betekada, eskerrik asko horrenbeste 
maitatu izanagatik. Gutun honek bidea egiten lagun diezadala nire buruan sakontzen, 
covid garai honetan -hau ez dizuet orain arte aitortu-, noraezean amilera baten 
ertzean ikusi nituelako nire oin punttak eta nire begirada, itsaso-labarreko arroketan 
finko. Ez nuen bizitzen jarraitu nahi, zertarako. Zuen ahotsaren burrunba entzun nuen
orduan, ez zeundeten hor, baina nirekin zeundetela sumatu nuen barru-barruan. 
Lurrean eseri nintzen burrunba horiek gaineratua eta burua belaun artean makur 
makur jarri nuenean, bizitzari eusteak merezi zuela nabaritu nuen. Lurraren usain 
hezeak, kresalak... naturakoa nintzela ulertzeak egin zuen gainerakoa. Beraz, gutun 
hau bera dut aurrera egiteko nire indarguneen zati. Nire buruak nolatan amaitu zuen 
labar batean bere buruaz beste egiteko gogoarekin neure egin behar dut, baina baita 
aldi berean maitasun istorio baten parte naizela onartzea ere. 

Hilerrian bezain isilik gelditu zarete niri begirunez entzuten. Zuena bai marka. 
Isiltasun hau lagun zait, niri osatzeko astia eman nahi didazuela ulertzen baitut 
horrekin. Ni bai nagoela hunkitua orain, nigatik eta nirekin ari baitzarete sufritzen. 
Idazten jarraituko dut, on egiten baitit barruan ditudan hodei beltzak astintzeak. 
Aitatxo, amatxo, maite zaituztet eta eutsi nirekin, arren. Jasone.
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